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Los desafíos matemáticos del Centenario en elpais.com

por

Adolfo Quirós Gracián

La tarde del miércoles 16 de marzo de 2011 estaba trabajando en mi despacho
cuando recibí una llamada de alguien que no conocía. Se trataba de Bernardo Marín,
periodista de la edición digital del diario El País. Me dijo que él era muy aficionado
a los retos matemáticos y que llevaba tiempo dándole vueltas a cómo publicar en
la web del periódico algo en esa línea. Había leído el día anterior, en una entrevista
en el periódico, que la RSME estaba celebrando su Centenario; daba la casualidad
de que El País iba a empezar a distribuir la colección El mundo es matemático de
la editorial RBA y pensaba que esa era la ocasión para poner en práctica su idea.
Sugería que yo presentase cada semana un desafío, que se grabaría en vídeo jun-
to a su solución, y, para animar a la participación, ellos sortearían semanalmente
una colección entre los acertantes. No podían pagar —con el tiempo descubrí que
«contenidos» y «marketing» viven bastante alejados—, pero ofrecían que la RSME
y su Centenario estuviesen en la portada de elpais.com durante el tiempo que se
mantuviese la iniciativa. Como esperaba que funcionase muy bien eso serían treinta
semanas, una por cada libro de la colección. Los problemas tendrían que ser asequi-
bles, pero no del todo triviales, y desde luego no quería que fuesen «los de siempre»
—me dio varios ejemplos—, y por eso había pensado en involucrar a la RSME.

La oferta desde luego sonaba interesante, aunque yo no podía presentar 30
desafíos. Le dije que intentaría involucrar a más gente pero que tenía que consultar
a la Junta de Gobierno de la Sociedad. Y le pregunté cuánto tiempo teníamos para
tomar la decisión. Su respuesta fue: «el primer vídeo debe salir este viernes». ¡Me
daban menos de 48 horas! Ante mis protestas de que me parecía muy precipitado,
Berni —que, aunque yo entonces no lo sabía, así es como le llama todo el mundo—
me dijo: «precipitado sería quizás publicarlo esta misma tarde; mañana es un ritmo
normal; el viernes es tomárselo con calma». Esa fue la primera ocasión en que, a lo
largo de una carrera que ha durado casi un año, me enfrentaba a lo que vinimos en
llamar ponerse en modo periodista.

Se da la salida

Nada más colgar escribí un mensaje a la lista de distribución que tiene la Junta
de Gobierno de la RSME, que amplié con los miembros del Comité C3 para la
Celebración de Centenario. Las respuestas no se hicieron esperar y, como me temía,
todas iban en la dirección de «es una oferta que no se puede rechazar». Pero por
suerte varías venían acompañadas de un «cuenta con mi ayuda» así que, con un
punto de osadía (¿o de irresponsabilidad?), llamé a Berni, le dije que yo grabaría
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el primer desafío —no sabía cuál sería— y confié en que podría encontrar un par
de personas próximas para las siguientes dos semanas, lo que nos daba quince días
de margen (una eternidad en el mundo del periodismo) para lanzar realmente el
proyecto. Quedamos en que grabaríamos el viernes por la mañana y me puse a
pensar un desafío y en a quiénes podía liar de manera inmediata.

La segunda parte se resolvió rápidamente. Mi colega y amigo Javier Cilleruelo,
responsable de la sección El diablo de los números en La Gaceta, aceptó inmedia-
tamente presentar un desafío. Y, desde la Junta de Gobierno, María Moreno1 me
sugirió que contactase con Fernando Blasco y con Elisa Lorenzo. Tanto Elisa como
Fernando aceptaron con la misma velocidad y entusiasmo que Javier. Y la misma
buena disposición hemos encontrado, casi sin excepción, en todas las personas a las
que hemos pedido que participasen en esta aventura colectiva.

La selección del primer desafío me inquietaba bastante. Teníamos que empezar
con buen pie, no había apenas tiempo y mi experiencia en el mundo «de los pro-
blemas» era nula, así que aproveché un ejemplo típico de la teoría de grafos que
esperaba que no fuese demasiado conocido: la búsqueda de circuitos hamiltonianos
(caminos que pasan una vez y solo una por cada nodo antes de volver al nodo ini-
cial). Muchos de los desafíos posteriores han sido evidentemente mejores, pero este
primero, improvisado, sirvió para fijar algunas ideas de cómo proceder:

Resultaba atractivo que los retos tuviesen un lenguaje próximo a la vida real
y no excesivamente matemático, si bien es cierto que a veces hemos forzado en
exceso para conseguirlo.
No pretendíamos que los desafíos fuesen totalmente originales, pero descubri-
mos que lo primero que había que hacer a la hora de valorar una propuesta era
comprobar si, en la forma en que estaba presentada, se encontraba fácilmente
en internet. Yo dije al presentar el problema que tenía que ver con circuitos
hamiltonianos y los lectores se lanzaron inmediatamente a buscar información.
En este caso concreto no fue demasiado grave porque sirvió para que mucha
gente aprendiese algo sobre grafos —o eso dijeron en los comentarios—, pero
otros simplemente copiaron la solución y quizás no la entendieron. La expe-
riencia nos forzó a desechar luego alguna sugerencia muy bonita (como una
referida a nudos pentagonales) porque se encontraban rápidamente sin más que
poner las palabras adecuadas (en el ejemplo «nudo pentagonal») en Google.
Había que tener mucho cuidado a la hora de presentar las cosas para no dar
la imagen equivocada. El ejemplo que yo proponía, el grafo de Herschel, no
admite circuitos hamiltonianos, y mi pregunta fue «encontrar uno o demostrar
que no existe». Al publicar la respuesta, elpais.com tituló —los títulos los
elegían los periodistas— La solución es. . . que no hay solución. No es una
descripción muy acertada, y de hecho pidieron disculpas y el título se cambió
posteriormente, pero hubo unas cuantas reacciones airadas de lectores que se
sentían casi «engañados». Además, la presentación daba de algún modo una

1No es mal momento este para señalar que M.a Jesús Carro, Patricio Cifuentes, Javier Cilleruelo
y María Moreno han constituido el más eficaz equipo de apoyo con el que uno pudiese soñar. Sin
ellos el proyecto habría descarrilado o habría llegado bastante maltrecho a la meta.
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Figura 1: Nicolau Borja Sanz, de Altea (Alicante), nos envió este montaje como
recuerdo de los 40 desafíos.
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pista que solo los lectores con entrenamiento matemático podían percibir. Me
escribieron muy divertidas dos alumnas que estaban en Austria de Erasmus
para contarme que nada más ver el vídeo ellas dijeron «no se puede». Sus
compañeras de piso quedaron impresionadas por la rapidez en la respuesta y
tuvieron que confesar que, tal y como había hecho la pregunta, no podía ser
de otra manera.
Era muy conveniente que a la grabación de cada problema asistiese alguien
que pudiese entenderlo bien para detectar posibles fallos y sugerir mejoras,
pero que también estuviese presente un periodista para asegurarse de que no
hablábamos solo para iniciados.
El modo periodista incluía que las fechas y horarios de grabación se conocían
con poco tiempo y estaban sujetas a obligaciones impuestas por la actualidad.
Lo sufrí en mis carnes ya en este primer desafío: cuando llamé a Berni para
quedar resultó que el viernes le había surgido una obligación y no podía hacerse.
Tras una mínima negociación, en dos horas se plantó en la universidad con el
cámara y grabamos casi sin previo aviso.

Las primeras metas volantes

El primer desafío apareció el viernes 18 de marzo de 2011 y los lectores tenían
hasta el lunes para enviar sus soluciones al correo electrónico de Bernardo Marín en
El País. El sábado, Berni me llamó repetidas veces porque no se podía creer lo que
estaba pasando: los mensajes entraban a un ritmo increíble; había respuestas como
la que yo había ofrecido, otras hablaban de grafos bipartitos y, aunque tenían buena
pinta, él no sabía si los teoremas que citaban eran correctos, algunos daban soluciones
siguiendo otras estrategias que a él le parecían válidas pero quería asegurarse, varios,
en fin, confundían el problema con el de los puentes de Königsberg, lo que no le
sorprendía porque a él mismo le había pasado cuando se lo propuse (quiso descartarlo
por muy conocido —ya he dicho que es aficionado a estas cosas— hasta que le quedó
claro que era un problema distinto). Esto obligó a adoptar sobre la marcha una
estrategia que seguiríamos ya a lo largo de todo el proyecto. Las soluciones no se
corregirían, aunque sí se leerían tantas como fuese posible para estimar el porcentaje
de las que eran correctas y, quizás más importante, detectar soluciones originales
o que mejoraban las propuestas en los vídeos (recordemos que las soluciones se
grababan a la vez que las preguntas, y por tanto antes de recibir las contribuciones
de los lectores). Luego se haría un sorteo entre todas las soluciones recibidas y,
entonces sí, se comprobaría con cuidado que la afortunada era correcta. Si no lo era
se repetiría el sorteo hasta dar con un ganador válido.

Y menos mal que tomamos esta decisión, porque al acabar el plazo se habían reci-
bido ¡3 700 soluciones!, estimábamos que un 50% de ellas correctas. Y lo que es más,
la página en la que aparecía el desafío había recibido unas 120 000 visitas, situándose
el sábado, como muestra la figura 2, entre lo más visto del día en elpais.com junto
al accidente nuclear de Fukushima y los primeros movimientos del ataque a Libia.
Según me informaron los periodistas, en el periódico consideran que una información
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de la web ha tenido un alto seguimiento si llega a las 10 000 visitas (otra cosa que
he aprendido es que no prestan demasiada atención a los votos por ser más sensibles
a las filias y fobias que al valor de la información).

Figura 2: Lo más visto en elpais.com
la mañana del sábado 19 de marzo de
2011.

Parte del elevado número de visitas se
puede explicar, además de por la novedad,
por la necesidad de ver varias veces el vídeo
para entender bien el problema, lo que pro-
vocó además una queja por parte de algu-
nos lectores sordos. En consecuencia se de-
cidió incluir, junto a los vídeos, textos con
los desafíos; y, en las soluciones, hablar de
las soluciones alternativas aportadas por los
lectores y abrir la posibilidad de que se hi-
ciesen comentarios en la web.

Los tres siguientes desafíos alcanzaron
también unas cotas altísimas, llegando dos
de ellos a las 55 000 visitas y superando
el otro las 65 000, además de recibir 1 635,
4 300 y 1 270 respuestas respectivamente. No
cabía duda de que la iniciativa estaba sien-
do un éxito y nos enfrentábamos al reto de

mantener el interés durante 30 semanas, que al final resultaron ser 40. Y la primera
medida que se tomó fue adelantar la publicación de los desafíos a los jueves por-
que así nos lo pidieron bastantes profesores que querían poder comentarlos con sus
alumnos antes del fin de semana.

Otra idea fue crear en Gmail una dirección de correo específica para recibir
las soluciones, lo que me permitía a mí leerlas. De hecho, en poco tiempo decidimos
implicar también a los proponentes de los desafíos en la «corrección» y en la redacción
de los textos, lo que resultó muy eficaz.

Los relevos por equipos

Desde el principio tuvimos claro que, si queríamos que el proyecto aguantase,
debíamos presentar una imagen variada de las matemáticas. La variedad debía re-
flejarse obviamente en los temas y técnicas tratados en los desafíos, pero también en
quienes los presentaban: de distintas edades y procedencias geográficas, mujeres y
hombres, dedicados a la enseñanza, a la investigación, y además incluir algunos que
trabajasen fuera de esos campos que la gente suele asociar con «ser matemático».

Que no todos los presentadores fuesen de Madrid nos parecía esencial como so-
ciedad de ámbito estatal, y a El País también le interesaba dada su difusión. Pero
había un problema: al parecer el periódico no cuenta con medios audiovisuales en sus
delegaciones. Les pregunté si no podrían desplazar a alguien y me dijeron que, para
un solo desafío, no, pero que si era para grabar cuatro o cinco podría intentarse. ¡Ahí
estaba la solución! Escribí de nuevo a la Junta de Gobierno y al Comité C3 pidiendo
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voluntarios para coordinar la grabación de cuatro o cinco desafíos en ciudades a
las que pudiesen trasladarse fácilmente un periodista y un cámara. La reacción fue,
de nuevo, entusiasta, y acordamos intentarlo con ciudades a las que se llega bien en
AVE desde Madrid: Barcelona, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza, coordinando
las grabaciones, respectivamente, M.a Jesús Carro, Antonio Rojas, Rafael Crespo,
Philippe Giménez y Julio Bernués (que no paró hasta conseguir que en uno de los
desafíos se mencionase a Huesca). Que ellos diesen los relevos que les tocaron fue
esencial para no desfondarnos antes de acabar la carrera.

Finalmente no hubo desplazamiento a Valencia, porque Rafa Crespo consiguió
involucrar a los servicios técnicos de la Universidad de Valencia, que hicieron una
tarea excelente. Tampoco a Barcelona, donde grabó un cámara que trabaja ocasio-
nalmente para la delegación de El País en aquella ciudad y que se tomó un enorme
interés: el desafío número 18, que sin decirlo trataba sobre el teorema de Viviani, se
grabó un día lluvioso, esperando a que escampase para poder hacer las tomas que
había ideado el proponente, David Obrador Sala. ¡De vez en cuando los presentado-
res se dejaban llevar por el entusiasmo en sus propuestas de montajes y había que
recordarles que solo se contaba con una cámara y no se podían hacer travellings ni
cosas parecidas!

En los desplazamientos —que yo no hice— participó otro periodista que traba-
jaba con Bernardo Marín, José Luis Aranda, Licenciado en Historia (Bernardo lo
es en Derecho). Cuando él no podía viajar o no podía participar en una grabación
(como ya he dicho, la presencia de un periodista nos parecía indispensable), Berni
liaba a José Luis, quien poco a poco fue implicándose en los desafíos y, al final, como
veremos, tuvo un papel importante con el que él mismo no contaba.

Con muy pocas excepciones, los desafíos eran propuestos por quienes los pre-
sentaban, lo que ha resultado, de manera natural, en una diversidad de temas y de
dificultades que han enriquecido el conjunto.

Tener bloques de cuatro o cinco desafíos grabados en distintas ciudades (incluida
Madrid) no evitaba tener que ponerse de vez en cuando enmodo periodista, pero daba
algo de margen para planificar y conseguir mantener la diversidad, que también lo
era en cuanto al grado de dificultad percibida. Y digo percibida porque los resultados
no siempre correspondían a lo que los periodistas o yo pensábamos que sucedería. Los
desafíos con los que los lectores han tenido más dificultades son los que involucraban
probabilidades. Los que han tenido un menor porcentaje de respuestas correctas, los
que requerían un razonamiento más que un cálculo y los problemas de estrategia (es
fácil dar una solución pero que no sea óptima). Los que más debate han provocado
han sido los que involucraban un argumento de imposibilidad.

Los debates eran vivos en el apartado de comentarios de las soluciones y también
en algunos blogs que se hicieron eco de la iniciativa, en particular gaussianos.com y
santiprofemates.wordpress.com a los que estamos muy agradecidos por su interés.
Los intercambios de opiniones eran, en general, constructivos y entusiastas, aunque
de vez en cuando se colaba algún provocador que criticaba crudamente a personas o a
colectivos. Berni me decía «don’t feed the troll», que es un adagio entre los blogueros,
y me recordaba que el número de trolls era mínimo entre una generalidad de gente
educada y agradecida. Aunque solo en dos ocasiones hubo que llegar al extremo de
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borrar algún comentario,2 he de admitir que esta fue la parte más dura de la tarea,
sobre todo cuando alguien a quien yo había convencido para presentar un desafío se
encontraba con mensajes desagradables.

Los comentarios también servían para ver la ansiedad con la que muchos espe-
raban la aparición de los desafíos y las soluciones. Aunque se intentaba cumplir con
las fechas previstas, la hora era otra cuestión, y estaba muy condicionada por hasta
dónde la actualidad mantenía ocupados a Berni y a José Luis. Creo recordar que
solo en dos ocasiones se retrasó la fecha de publicación, una por motivos técnicos
y otra como consecuencia del terremoto de Lorca. Para mí era obvio que la tarde
del terremoto los periodistas estaban dedicados a cubrir esa tragedia, pero hubo que
escribirlo explícitamente cuando empezó a aparecer algún comentario airado que
reclamaba el desafío matemático de la semana.

Una demanda persistente era que publicásemos un listado de las respuestas co-
rrectas. Primero los ignorábamos para no entrar en debates, pero en un momento
dado decidí explicar a quienes hacían solicitudes en esa línea lo precario de los me-
dios con los que contábamos, confesar que en realidad no se «corregían» todas las
soluciones y explicarles que una lista de acertantes —y por tanto por exclusión de
no acertantes— abría la puerta a reclamaciones que supondrían un esfuerzo añadi-
do que no podíamos afrontar. En todos los casos los comunicantes agradecieron las
explicaciones y manifestaron su respeto por el trabajo que se estaba haciendo.

El avituallamiento

Tras las etapas iniciales el número de visitas había bajado a unas 25 000 por
desafío, pero se mantenía estable en esas cifras.3 La llegada de las vacaciones escolares
supuso bajar a 17 000, lo que era comprensible, pero nos preocupaba que el mes de
agosto hundiese el proyecto. Además, en agosto todos tendríamos algún periodo
de vacaciones, lo que dificultaba el seguimiento. Tomamos la decisión de publicar
simultáneamente el último fin de semana de julio cinco desafíos, variados en cuanto
a temas y nivel de dificultad, y dar hasta el primer fin de semana de septiembre para
enviar soluciones a cada uno de ellos.

La idea funcionó razonablemente: los «desafíos de agosto» tuvieron una media de
media más de 11 000 visitas (¡nos mantuvimos por encima del umbral!) y recibieron
entre 208 y 600 soluciones, en este caso con una correlación clara con su dificultad.

Para que la reentrée no fuese demasiado dura y quienes se hubiesen quedado
descolgados pudiesen reintegrarse al pelotón de participantes, reservamos para la
primera semana de septiembre el que nos parecía el más sencillo de los desafíos
que teníamos grabados. También esto funcionó. El desafío 25, que solo requería
manejar con un poco de ingenio la fórmula para el área de un triángulo, subió por

2Quizás convenga saber que, al menos en elpais.com, la moderación de los comentarios está
centralizada (y externalizada), de modo que los responsables de los contenidos no los conocen hasta
que están ya publicados, y solo cuando entran a leerlos. El problema por supuesto es mucho mayor
en otras secciones de lo que lo fue en los desafíos matemáticos, hasta el punto de que El País ha
empezado a requerir un registro para poder hacer comentarios en su web.

3Recordemos que 10 000 visitas era el listón del éxito.
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encima de las 20 000 visitas y recibió 1 280 soluciones, solo 20 de ellas incorrectas.
Y lo que es más, fue la primera vez que vimos claramente por los comentarios que
había un número no despreciable de personas que leían sistemáticamente los desafíos
y los intentaban cuando pensaban que estaban a su alcance. Para algunas, este
desafío más sencillo fue un premio a su perseverancia, pero no reclamaban que todos
fuesen así. Con las inevitables excepciones que criticaban muchos de los desafíos
«por triviales», o algún otro que, por el contrario, pensaba que eran «solo para
matemáticos», los lectores en sus comentarios manifestaban, en general, su agrado
por la combinación de problemas que se resistían con otros que proporcionaban
satisfacciones más inmediatas.

La subida al puerto

Estábamos a 1 de septiembre y faltaban cinco desafíos, de los que ninguno estaba
grabado. Quedaban pendientes los flecos de cosas que queríamos hacer, como presen-
tar un desafío de topología (no era fácil encontrar el formato y que fuese asequible,
aunque al final entre María Pe y Vicente Muñoz lo consiguieron). También teníamos
interés en que un desafío lo presentase alguien que no trabajase en España, pero
había que conseguir grabarlo. La misma dificultad surgía con el plan que Berni y
yo teníamos para el último desafío. Queríamos que lo presentase Raúl Ibáñez como
responsable del portal Divulgamat, pero Raúl todavía no lo sabía y había que apro-
vechar algún viaje suyo a Madrid para grabar. Y lo más complejo: desde muy pronto
nos habíamos propuesto que uno de los desafíos lo presentase alguien famoso alejado
del mundo de las matemáticas para mostrar que no hace falta ser matemático, ni
siquiera «ser de ciencias», para disfrutar con retos como los que planteábamos. Pero
tras varios intentos solo habíamos conseguido amables negativas.

Otra vez en modo periodista, me puse de acuerdo con María Pe para grabar
de manera inmediata un desafío que consistía en identificar topológicamente una
superficie, y con Javier Fresán para aprovechar que todavía no había vuelto a París
tras las vacaciones y grabar otro (propuso un desafío sobre paradojas electorales que
dio un cierto juego en los comentarios por la convocatoria de elecciones generales).
Eso eran dos desafíos y confiábamos en que Raúl aceptase, pero nos faltaban «el
famoso» y al menos otro desafío más.

Como puede verse estábamos ante un puerto, a lo mejor no de primera, pero que
requería dar pedales. Llegaba el momento de, como al principio, volver a abusar de las
amistades (los puertos se suben en equipo). Pedí a José Manuel Bayod que preparase
un desafío que quizás no llegaría a salir (esos favores que uno solo pide a quien sabe
que no le va a decir que no). Y, con un punto de vergüenza, pregunté a Sofía Nieto,
actriz y estudiante de Doctorado en mi Departamento, si no le importaría presentar
uno de los desafíos (la vergüenza venía de que Sofía me había ayudado a contactar
con gente de su «otro mundo» como posibles presentadores, pero no se lo había
pedido a ella ya que al fin y al cabo es matemática y no cuadraba exactamente con
el perfil que buscaba). Tanto Sofía como José Manuel aceptaron sin reservas —¿he
dicho ya que la colaboración que he encontrado ha sido casi ilimitada?—. Y, lo más
interesante, casi a la vez se resolvía «el problema del famoso».
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Entre M.a Jesús Carro y yo habíamos preparado un problema que utilizaba len-
guaje futbolístico porque nos parecía que un futbolista podía tener tirón, pero no
conseguíamos encontrar uno. Al enterarse de lo que buscábamos, Santos González,
vicepresidente de la RSME, nos había dicho que él conocía muy bien al futbolista
asturiano Juan Mata, y que seguro que no le importaba presentar un desafío. Pero
Mata había fichado por el Chelsea y se había mudado a Londres, con lo que la gra-
bación era difícil. Pero la suerte se alió con nosotros (¿quizás nos lo merecíamos?):
la selección española tenía un partido en Ginebra seguido de otro en Logroño y entre
medias pasarían dos noches en la Ciudad del Fútbol que la Federación tiene en Las
Rozas (Madrid). ¡Era nuestra última oportunidad! Santos contactó con Mata, quedó
con él en Barajas a su regreso de Ginebra, le dio el texto del desafío y acordaron
que al día siguiente, el domingo 4 de septiembre, nos veríamos en Las Rozas para
grabarlo. Pero no fue tan fácil.

Cuando llegamos a la Ciudad del Fútbol y los de seguridad nos preguntaron
qué queríamos, resultó que no estábamos en la lista de visitas. Contamos que éra-
mos amigos de Juan Mata,4 pero no les convencimos, quizás por la presencia del
cámara.5 Intentamos llamar a Mata, pero no cogía el teléfono porque, como lue-
go supimos, estaba todavía entrenando. Los de seguridad insistían en que a la una
habría una rueda de prensa, pero eso no nos servía. Por suerte David, el hijo de
Santos, consiguió finalmente dar con su amigo Juan, y los de seguridad empezaron
a creer nuestra historia y tomaron nuestros nombres. Pero, cuando ya respirábamos
tranquilos, llegaron las instrucciones de sus jefes: podía pasar única y exclusivamen-
te David González. ¡Por favor, que dejasen pasar también al cámara! No pedíamos
más, pero fueron inflexibles.

David entró, pasaron 10 minutos larguísimos (sabíamos que Mata solo tenía libre
una hora y media y ya habíamos consumido 40 minutos) y, de repente, aparecieron
David y Juan Mata. Salimos fuera del perímetro de la Ciudad del Fútbol y, en
medio de un parque, sin pizarra, con unos dibujos preparados aceleradamente por
mí,6 el viento volando los papeles y apenas sin tiempo, conseguimos una grabación
razonable del desafío. ¿Por qué lo conseguimos? Primero, porque Mata es encantador
y no tuvo inconveniente en grabar en esas condiciones y repetir si se lo pedíamos.
Y, segundo, porque había entendido perfectamente el desafío y su solución, con lo
que lo tenía asimilado y no había interrupciones porque se equivocase. Aun así es el
único desafío en el que hubo que editar a posteriori el vídeo para incluir alguna frase
adicional. Incluso en eso se portó de maravilla Juan Mata, prestándose a grabar las
frases por teléfono desde su casa de Londres.7

El País dio un tratamiento especial al desafío 27, que fue el que presentó Mata.
Además de hacer, como en alguna otra ocasión, una llamada en la edición impresa

4Era literalmente cierto en el caso de Santos González, su hijo y su hermano, que nos acompa-
ñaban a Berni, el cámara y yo mismo.

5Para decir toda la verdad, puede que tampoco ayudase que también estaban en el grupo tres
amigos de Berni muy futboleros que no habían podido resistir la tentación. Eramos nueve en total.

6Quienes me conocen saben que entre mis muchas carencias está no saber dibujar.
7La aparición en el vídeo de David González, que puede parecer sin sentido, tenía como objetivo

hacer una presentación a dos voces de la solución, lo que resultó imposible por culpa del viento que
se llevaba los papeles.
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sociedad

Este curso 2011-2012 crecerá el
número de centros de enseñan-
za privada en 545, hasta alcan-
zar los 8.689. El doble de lo que
aumentará el número de cole-
gios e institutos públicos, 244,
hasta llegar a los 18.572, según
las previsiones del ministerio.

inicio de curso

La privada tendrá
este curso 545
centros más

JuanMata es un ejemplo de có-
mo un deportista de élite pue-
de ser un buen estudiante. Jue-
ga al fútbol en el Chelsea inglés
y en la selección (formó parte
del equipo que ganó el pasado
Mundial de Sudáfrica) y al mis-
mo tiempo estudia dos carre-

ras, Mercadotecnia y Educa-
ción Física. Además, el próxi-
mo jueves presentará el desafío
con el que celebramos el Cente-
nario de la Real Sociedad Mate-
mática Española.

desafío matemático

Números y fútbol,
con un campeón
del mundo

“De ahora en adelante, quien eli-
ja la profesión de maestro, pu-
diendo seguir otros caminos, lo
hará porque a ello le impulse la
vocación”, aseguró Rodolfo Llo-
pis, director general de Primera
Enseñanza entre 1931 y 1933. A
las órdenes deMarcelino Domin-
go, a la sazón ministro de Ins-
trucción Pública, Llopis puso en
marcha una ambiciosa reforma
de la formación docente que pre-
tendía, sin ambages, alejar a los
mediocres del Magisterio y do-
tar a la recién nacida República
de la mejor generación de maes-
tros que había conocido España.
Tenían que serlo, porque la mi-
sión que se les había reservado
era la más audaz y épica que se
encomendara a profesional algu-
no: formar a los nuevos ciudada-
nos, los republicanos. Sobre sus
espaldas recaía, pues, la respon-
sabilidad de despiojar la yerma
escuela española y cambiar con
ello el rumbo de un país entero.

La formación de los profeso-
res era por entonces el asunto
estrella en cualquier congreso
docente que se celebrara en Eu-

ropa. También en España. Y 80
años después, el debate sigue
abierto. Y las soluciones que se
abordaron en la República no
son tan diferentes de las que se
han manejado en la democracia
ni de las actuales.

Llopis endureció el acceso a
la carrera exigiendo el bachille-
rato a todo aquel que pretendie-
ra ingresar en las Escuelas Nor-
males para preparar el Magiste-
rio. “Eso era darle categoría uni-
versitaria, porque nadie que qui-
siera matricularse en cualquier
otra titulación podía hacerlo sin
el bachillerato”, explica el cate-
drático de Historia de la Educa-
ción de la Universidad de Alcalá
de Henares Antonio Molero.

La profesión la constituían
entonces destartaladas filas re-
clutadas de las clasesmás humil-
des, con escasa formación cultu-
ral y nulas nociones pedagógi-
cas. Eso iba a acabar. Completa-
do el bachillerato, los aspirantes
pasarían una exigente prueba de
selección para entrar en las Es-
cuelas Normales. “Ese era el cri-
bado realmente duro, solo ingre-
saban unos 40 estudiantes en ca-
da escuela provincial”, señala

Carmen Agulló, profesora titu-
lar de la Escuela de Magisterio
de la Universidad de Valencia.
Ingresaron 965 por ese método
en un primermomento. Una vez
dentro, los aspirantes —hom-
bres y mujeres por primera vez
juntos— pasarían tres años de
formaciónmás uno de prácticas,
pagadas, en las escuelas. Los ins-
pectores y los profesores de la

Normal tutelaban el aprendizaje
y componían los tribunales. Sin
oposiciones, los estudiantes que
pasaran con éxito esa etapa eran
ya maestros funcionarios. “Esa
fue una de las grandes noveda-
des, la desaparición de las oposi-
ciones. Los maestros ya salían
perteneciendo al escalafón na-
cional”, dice Francisco de Luis,
profesor de Historia Contempo-

ránea de la Universidad de Sala-
manca. “El esfuerzomayor se hi-
zo en primaria, lo demás no se
concluyó”, añade

La República, en su primer
bienio, despreciaba las oposicio-
nes, un sistema en el que “desa-
parece la personalidad del oposi-
tor y queda solo el ejercicio escri-
to. Pero ¿qué clase de valores po-
dían juzgarse de este modo?

¿Qué noción de la cultura, qué
noción de la escuela, qué idea de
la vocación pedagógica tenían
las autoridades ministeriales
quemontaron aquel complicado
artificio?”, se pregunta Llopis en
su libro titulado La Revolución
en la escuela (Biblioteca Nueva).
Pero el director general de Pri-
mera Enseñanza no pudo evitar-
las por completo y algunas pla-
zas se “regalaron” por oposición,
en palabras de Llopis. Porque la
reforma afectaba a “los futuros
maestros de la República”, pero,
mientras esas promociones sa-
lían a la calle se necesitaba con-
tar con muchos otros que ya es-
taban en el proceso y que habían
de atender las miles de escuelas
que se construían. Hubo una ter-
cera vía de acceso al Magisterio

para los recién graduados: los
cursillos de selección. Con ellos,
como con la reforma de la carre-
ra, se pretendió formar a la vez
que se seleccionaba. Eran de
tres meses. El primero de asis-
tencia a clases que impartían
otrosmaestros; los aspirantes to-
maban notas y, finalmente, te-
nían que impartir, por sorteo,
una de esas clases. “Con el visto
bueno de un tribunal, pasaban
al segundomes, todo él de prácti-
cas en la escuela. Una o dos ve-
ces por semana el inspector revi-
saba el aprendizaje. Con las no-
tas del maestro y del inspector
se pasaba al tercer mes. En este,
el futuromaestro asistía a confe-
rencias de carácter cultural y pe-
dagógico dictadas por profeso-
res universitarios o de instituto.
Finalmente, tenían que exponer
por escrito uno de esos temas”,
detalla Carmen Agulló, que ha
tenido acceso a algunos de aque-
llos cuadernos de prácticas de
los estudiantes. La nota de los
tres meses decidía el orden para
elegir la plaza.

“Sin buenos maestros, todo lo
que se haga en beneficio de la
escuela resultará estéril”, decía
Llopis. Y eso valía también para
los maestros de los maestros.

El profesorado de las Escue-
las Normales procedía de la Es-
cuela de Estudios Superiores del
Magisterio, una réplica france-
sa. “Esa Escuela se suprimió en
1932, pero los mejores de ella,
que eranmuchos, pasaron como
catedráticos a la nueva sección
de Pedagogía que se creó en la
Facultad de Filosofía y Letras en
la Universidad deMadrid. Ahí se
formaron directores de grupo es-
colar, inspectores y los nuevos
profesores de las Escuelas Nor-
males”, resumeMolero. Una bue-
na cantera que esculpió “la me-
jor generación de maestros y
maestras que ha tenido este
país”. Como el de La lengua de
lasmariposas, ¿recuerdan? Ya sa-
ben como acabó la película.

El maestro de la II República
que intuyó el futuro
Rodolfo Llopis emprendió la reforma docente más ambiciosa que conocía España

La reforma de la enseñanza em-
prendida en el primer bienio de
la II República tenía numerosas
fuentes de inspiración. Bullían
en toda Europa, y también en
España, diversas corrientes pe-
dagógicas. “No podemos dete-
nernos solo y siempre en la Ins-
titución Libre de Enseñanza
(ILE), que ya tenía un espacio y
que fue muy importante, desde
luego, mucho. Hubo otras”, em-
pieza la profesora de laUniversi-
dad de Valencia Carmen Agulló.
Cierto, la ILE jugó un papel des-
tacado, prestó su espíritu a nu-
merosas iniciativas que se em-

prendían en el terreno de la edu-
cación pública y muchos de los
responsables de ella se habían
formado bajo su auspicio.

“Muy importante fue tam-
bién la EscuelaModerna, de Fe-
rrer i Guardia, anarquista. Li-
bertaria, fue el modelo pedagó-
gico español más exportado,
por todo el mundo”, dice
Agulló. Era de doble coeduca-
ción, de sexos y de clases. Se
pretendía la mezcla de niños y
niñas, y de ricos y pobres. Se
hacían excursiones al campo,
como en la ILE, y se visitaban
museos, pero también fábricas,

para que los alumnos se im-
pregnaran del quehacer labo-
ral, de la lucha obrera.

“Y estaba la Escuela Unifica-
da, del Partido Socialista, que
preconizaban Llopis y Lorenzo
Luzuriaga. Hoy equivaldría a
una escuela igualitaria, sin dis-
criminación por ningún concep-
to, ni de clase ni de sexo ni de
religión, de nada. Pensaban
que la única manera de conse-
guirlo era mediante la escuela
pública, estatal. Eso lo rechaza-
ban los anarquistas, que no que-
rían nada del Estado”. Y todas
coincidían en algo: eran laicas.

Una escuela mezclada y libre

Los aspirantes
pasaban una dura
prueba de acceso
a la titulación

“El esfuerzo mayor
se hizo en
primaria”, dice
Francisco de Luis

Educación

CARMEN MORÁN
Madrid

Bernardo Pérez, uno de los maestros fusilados en la Guerra Civil, en su escuela de Fuentesaúco (Zamora).

Los inspectores
revisaban los
progresos de
los estudiantes

Un año completo
se dedicaba
a impartir clases
que se pagaban

Y además en elpais.com/sociedad/educación

Figura 3: Anuncio del Desafío Matemático n.o 27 en la edición impresa de El País
del lunes 12 de septiembre de 2011.

del periódico (figura 3), publicaron tanto el desafío como la solución también en
inglés, versión que tuvo 5 400 visitas. Habíamos superado el puerto e iniciábamos el
descenso hacia la meta.

El repecho final

¡Mi gozo en un pozo! Cuando solo quedaba por grabar un desafío recibí, como 30
semanas antes, una llamada de Bernardo Marín. La colección de libros había sido
un éxito, RBA iba a ampliarla con diez títulos más, y nos pedían que continuásemos
con los desafíos matemáticos de la RSME durante esas diez semanas.

También como 30 semanas antes, no se podía decir que no y, además, de esa ma-
nera la iniciativa terminaría con 2011, el año del Centenario. Pero debo admitir que
yo no estaba preparado para eso. Había agotado prácticamente todos mis recursos
y ahora tenía que buscar, en muy poco tiempo, otros diez presentadores para otros
diez desafíos. Por suerte tenía ya costumbre de ponerme en modo periodista. Decidí
intentar convertir la grabación de Raúl Ibáñez (la que faltaba) en intervenciones de
varios colegas de Bilbao,8 reciclé alguna propuesta de los primeros tiempos, confirmé
a Sofía Nieto que finalmente la necesitaba (¡y no protestó!), recluté a Miguel Ángel
Morales (editor del Boletín de la RSME),. . . pero no llegábamos. Entonces me acor-
dé de que algunos lectores habían preguntado si podían proponer ellos desafíos y
sugerí a Berni organizar un concurso para elegir algunos. Berni temía que pudiesen
no ser interesantes, pero, si bien al principio exigía ver los desafíos antes de que
los aceptásemos, hacía tiempo que había decidido fiarse de mi criterio y admitió la
propuesta, aunque limitando a tres estos «desafíos de los lectores».

Dio la casualidad de que, coincidiendo esencialmente con el desafío 31 (el primero
del repecho), enviaron primero a Berni a cubrir el volcán de El Hierro y después le

8Como en los primeros desafíos, eso fue un verdadero atraco al que se sometieron con buena
cara no solo Raúl, sino también Marta Macho y Santiago Fernández.
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pidieron que, a principios de 2012, se incorporase a la nueva delegación de El País en
México. En consecuencia fue José Luis Aranda el responsable en la práctica, desde el
periódico, de los diez últimos desafíos, y en particular quien estuvo en la grabación
de los tres desafíos elegidos conjuntamente por mi equipo y El País —a esas alturas
yo ya no me sentía capaz de discernir— entre los casi 150 que enviaron los lectores.
Berni no tenía ningún motivo para temer: muchas propuestas eran excelentes y los
elegidos cubrían aspectos distintos: aritmética, geometría y análisis, dos de ellos con
lenguaje «de la vida diaria» y el de análisis, un campo que no había aparecido hasta
entonces, tratando un tema tan interesante como son los teoremas de punto fijo.9

Esto dejaba pendiente un solo desafío y, aunque el repecho se me había hecho
duro, decidí cerrar yo con uno en cuya presentación aprovecharía para agradecer a
todos los que habían participado en los desafíos: cámaras, periodistas, lectores, blo-
gueros, presentadores, mis colegas de la RSME,. . . 10 El reto era descifrar un mensaje
secreto que, como averiguaron la totalidad de los 994 lectores que enviaron respues-
tas, decía Las Matemáticas están a tu alrededor. El número de respuestas recibidas,
superior al de los últimos desafíos que lo habían precedido, ahuyentó nuestro temor a
que estuviésemos en franca decadencia —parecía que los lectores nos seguían incluso
si no daban con las soluciones, o no siempre las enviaban— pero a la vez confirmó
que era el momento de poner punto final al proyecto a pesar de lo que nos pedían
bastantes lectores en sus mensajes de agradecimiento, algunos de los cuales incluían
«complementos» como la imagen de todos los desafíos que se recoge en la figura 1.

En la meta

Creo que la RSME y El País pueden sentirse orgullosos de esta iniciativa que
durante 40 semanas ha demostrado que hay más gente interesada en la actividad
intelectual de la que a veces pensamos. El número medio de visitas recibidas por
cada desafío ha superado las 23 000.11 El número de respuestas ha variado entre
las 120 y las 4 300, con una media de 905, y el de respuestas correctas entre 61
(en un desafío con solo el 25% de respuestas correctas) y 1 260 (para ese desafío
las respuestas correctas fueron el 98,5%), con una media de 615. En diez casos el
porcentaje de respuestas correctas superó el 90% y el mínimo de 25% se dio en tres
desafíos, situándose el porcentaje medio de respuestas correctas en el 70%.

El País cumplió su promesa de mantener a la RSME en la portada de su web
durante 40 semanas —de manera casi continua: si en algún momento desaparecíamos,
Berni y José Luis se encargaban de devolvernos a nuestro sitio tan pronto como
les avisábamos—. Normalmente aparecía un link a la página del Centenario pero,
cuando se lo hemos pedido, han incluido también enlaces a Divulgamat o al vídeo
conmemorativo.

Con la excepción de los profesionales (Juan Mata y Sofía Nieto) y de los estu-
diantes de secundaria que presentaron tres de los desafíos (dos parejas de chicas de

9No era un problema nada fácil y fue el que menos respuestas tuvo de toda la serie: 120.
10Siento que no sea posible incluir todos sus nombres en este artículo.
11Como mínimo, dado que en las últimas semanas elpais.com tuvo problemas con sus contadores.
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Figura 4: Luis Alberto Gómez Concepción, venezolano con raíces en la isla de La
Palma, nos envió «una foto del lienzo a escala real del Desafío No. 35, de la profe-
sora Marta Macho, que colgué en la recepción de mi empresa y que estos días ha
despertado curiosidad entre los empleados y las personas que nos visitan. Cuan-
do me pregunten qué significado tiene, les responderé, con pocas palabras, “Las
matemáticas están a tu alrededor”».

ESTALMAT-Madrid y ESTALMAT-Catalunya y, nuestros presentadores más jóve-
nes, un grupo de alumnos de 1.o de ESO del IES Alameda de Osuna de Madrid),
el principal problema que tuvimos el resto de los participantes fue vencer el miedo
a la cámara. Unos lo conseguían mejor que otros, pero nos afectó a todos. Además
muchos no conseguíamos seguir la instrucción básica: mirar a la cámara y no a los
espectadores. Al revés de lo que sucede en una clase, el público no estaba en la sala
de grabación.

No solo los presentadores eran de todas las edades: hemos recibido respuestas de
lectores de 8 años (confesaban haber trabajado en equipo con sus padres) y de otros
que nos decían con un cierto orgullo que hacía tiempo que habían pasado la edad
legal de jubilación. Y la procedencia geográfica era variada: si bien la mayoría de
respuestas venían, lógicamente, de España, se han recibido también desde al menos
una quincena de países europeos, casi todos los de América e incluso lugares tan
remotos como China, Corea, Tailandia o, en alguna ocasión, Australia. No todas las
respuestas llegaban en castellano, pero nos apañábamos.

Sirva como cierre y resumen de un público tan diverso la figura 4. Quienes quieran
ver todos los desafíos pueden encontrarlos en http://www.elpais.com/articulo/
sociedad/desafios/matematicos/elpepusoc/20110712elpepusoc_8/Tes.

Adolfo Quirós Gracián, Dpto. de Matemáticas, Universidad Autónoma de Madrid, 28049
Madrid
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